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BOWD Gavin and CLAYTON Daniel, 
Impure and Worldly Geography, Pierre 
Gourou and Tropicality. London and 
New York, Routledge, 320 p., 2019
Par François Bart1
Cet ouvrage, publié dans la collection Studies in Historical Geography, écrit 
par deux collègues de l’Université de St Andrews, surprend de prime abord par 
son titre ; pour en comprendre le sens, en essayant de surmonter la difficulté 
de concevoir une géographie « impure » – surtout quand il s’agit de l’un des 
grands maîtres de la géographie tropicale française – il faut lire le premier 
chapitre, The tropics and the colonising gaze (p. 1-35), qui propose une sorte 
de mise en scène de la problématique autour de deux personnages et de leurs 
écrits presque concomitants  : Aimé Césaire (Discours sur le colonialisme, 
1950) et Pierre Gourou (Les pays tropicaux, 1947), à savoir anticolonialisme 
vs tropicalité impérialiste. Celle-ci présenterait «  the tropics not simply as 
different, but also as inferior and subordinate » (p. 4).
Cette notion d’impureté, appliquée par Aimé Césaire à la géographie de Pierre 
Gourou, s’inscrit dans un discours anticolonial radical, dans lequel son auteur 
s’attarde plus particulièrement sur quelques exemples de « chiens de garde 
du colonialisme » et, sur Pierre Gourou spécifiquement. Le ton est violent 
à propos de son ouvrage Les pays tropicaux, «  où, parmi des vues justes, 
la thèse fondamentale s’exprime partiale, irrecevable, qu’il n’y a jamais eu 
de grande civilisation tropicale, qu’il n’y a eu de civilisation grande que de 
climat tempéré, que, dans tout pays tropical, le germe de la civilisation vient 
et ne peut venir que d’un ailleurs extra-tropical et que sur les pays tropicaux 
pèse, à défaut de la malédiction biologique des racistes, du moins, et avec les 
mêmes conséquences, une non moins efficace malédiction géographique. ». 
1. Professeur émérite, Université Bordeaux Montaigne, UMR 5115 LAM « Les Afriques dans le 
Monde ».
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C’est dans le même texte qu’apparaît, en conclusion des commentaires sur le 
livre de Pierre Gourou, cette exclamation : « Géographie impure et combien 
séculière ! »2
La structure de cet ouvrage, très dense, de 300  pages, est faite de huit 
chapitres, aux titres souvent expressifs, qui font une large place non seulement 
à la tropicalité («  Tropicalising Indochina  », «  Romancing the tropics  », 
« Networking the tropics », « Fin de la tropicalité (as we knew it) ? », mais 
aussi au fait colonial (« The tropics and the colonising gaze », « Gourou’s 
“colonial situations”  »). Leur agencement témoigne d’une démarche 
chronologique, expliquée page 26, en trois temps et trois ancrages principaux, 
l’Indochine (jusqu’en 1936), la Belgique et la France (pendant la Seconde 
Guerre mondiale), l’après guerre (Ruanda-Urundi, Brésil et de nombreuses 
destinations asiatiques et africaines).
Dès les premières pages, on comprend que le socle du livre repose sur un postulat 
politique, anticolonial, qui constitue le fil rouge de la démonstration. C’est 
la première question importante qui vient à l’esprit, même si, heureusement, 
le plus fréquemment, l’analyse remarquablement fouillée et documentée 
permet de s’affranchir de contraintes idéologiques trop pesantes. Ce choix 
de fond, celui de mettre face à face un militant politique et un scientifique, 
était-il le plus pertinent ? Il a au moins, à son actif, le grand mérite de situer 
Pierre Gourou dans le contexte historique de la fin de l’époque coloniale, 
à la veille des indépendances : « Césaire caught Gourou in an anticolonial 
moment. But we shall see that other-romanticist, internationalist, conflictual 
and developmentalist- moments count too » (p. 22). Cette citation manifeste 
l’une des caractéristiques essentielles de la réflexion, qui semble osciller entre 
des tentations privilégiant ou relativisant le poids des enjeux politiques. Les 
auteurs paraissent très conscients de ce biais, ou de cette complexité, entre « a 
form of colonial exoticism and primitivism » (p. 15) et un intérêt manifeste pour 
« the political economy of tropical development » (p. 41) dans un contexte qui, 
après 1945, amorce le processus de décolonisation. Tout le livre reflète ainsi 
à merveille non seulement une trajectoire scientifique enchâssée dans une 
histoire coloniale/post-coloniale, mais aussi une grande complexité liée au 
fait que Pierre Gourou est décrit comme « an ambivalent tropicalist » (p. 91).
La problématique se révèle, puis se précise peu à peu dans le chapitre 2, 
Tropicalising Indochina (p. 36-86), important car l’Indochine de Gourou est 
au cœur de l’ensemble : il y vécut de 1926 à 1935 et y prépara sa thèse d’Etat, 
publiée en 19363. Son travail de terrain nourrit plusieurs aspects de sa pensée 
2. Césaire Aimé, 1955, Discours sur le colonialisme, Paris, Dakar, Présence africaine (nombreuses 
rééditions) https://www.larevuedesressources.org/IMG/pdf/CESAIRE.pdf, consulté le 30 juin 2019.
3. Gourou Pierre, Les paysans du delta tonkinois, Paris, EFEO, 1936.
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géographique, « between tropical spectacle and militant tropicality » (p. 61) : 
le spectacle des paysages du delta du Fleuve Rouge suscite son admiration, 
et il prend conscience de ce que «  The Viet Minh exploited the tropical 
environment for military ends  » (p.  63). Au fil des pages, on en apprend 
beaucoup sur Gourou sur le terrain, mais les auteurs disent avoir trouvé peu 
d’informations sur sa méthodologie. Il est fasciné par cette paysannerie  : 
« the ardent and intense Tonkin peasant was being valorised as a member of 
a civilisation… » (p. 102), il commence à poser la question démographique 
(« the prodigiously high density (of Tonkin) is exclusively agrarian », p. 105), 
admire la maîtrise hydraulique, valorise l’usage et la réalisation de cartes (« a 
further potent technic of tropicality », p.  113), les photographies aériennes 
(« Gourou was one of the first geographers to make extensive use of aerial 
photographs in a colonial setting  », p.  116). Pour les deux auteurs, Pierre 
Gourou appartient à ce mouvement scientifique où le géographe, de plain-pied 
dans le monde (p. 120), fait de la discipline the world’s very expression. Mais 
si cette appréciation confirme à bon escient l’importance que Gourou accorde 
au travail de terrain, sa posture est interprétée comme celle de l’Occidental 
expert speaking ex cathedra on the native’s behalf, p. 121) ; quelques lignes 
plus loin, et, une fois de plus, on remarque les hésitations, tout à fait louables 
des auteurs  ; on peut lire  : «  Gourou did not represent the Tonkin peasant 
as primitive – in fact quite the reverse – but nor was he open about how he 
situated the peasant wisdom in his work  » (p.  121). Et ses collaborateurs 
vietnamiens ne sont pas expressément cités pour des raisons politiques, qui 
amènent les auteurs à en conclure de façon abrupte : « Science and politics 
were to be kept apart » (p. 121).
Ce chapitre est ainsi tout à fait caractéristique de ce qui fait la richesse et la 
complexité de l’ouvrage de Gavin Bowd et Daniel Clayton : ils abordent, dans 
leur contexte du xxie  siècle, le travail de Pierre Gourou immergé dans son 
temps, écartelé entre idéologie coloniale et lutte anticoloniale. Ce livre fait 
preuve d’un grand courage pour affronter un défi majeur, à propos d’un terrain 
vietnamien très spécifique : comment, aujourd’hui, comprendre et interpréter 
les contradictions, les influences diverses, les particularités qui traversent les 
recherches de Pierre Gourou ? Est-ce que définitivement les paysans « can be 
read as an attempt to insulate-at least allegorically- the peasants of the Tonkin 
Delta from the inroads of colonialism and modernity » (p. 124) ?
Une autre question est abordée à partir du quatrième chapitre : « Qu’est-ce que 
le monde tropical ? (p. 137). Elle est posée à la lumière des réseaux scientifiques 
coloniaux (Networking the tropics, p.  137), et de la dimension d’expertise 
qui s’affirme chez Pierre Gourou (« a key Indochina expert » (p. 152). Ces 
pages évoquent la commission Guernut, avec un rapport, rédigé par Pierre 
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Gourou qui introduit la notion de Human-climate interaction (p. 155), qui, 
selon Bowd et Clayton, permet aussi de ne pas souligner le rôle du système 
colonial. Mais, ajoutent-ils aussitôt, même René Dumont ne dénonce pas la 
présence coloniale française (p. 158). On perçoit, une fois de plus, les tensions 
entre les sympathies des auteurs et la complexité de l’analyse scientifique. Un 
constat s’impose, déjà largement évoqué à propos des villes en 2000 dans un 
ouvrage coordonné par ses élèves puis collègues Henri Nicolaï, Paul Pélissier 
et Jean-Pierre Raison  : «  Imperialism, industrialisation, urbanisation and 
revolution are effaced from the Far Eastern scene Gourou paints » (p. 167). 
Une phrase suivante tente de faire le lien avec la tropicalité : « it was no longer 
the differences between the French and Vietnamese that were significant  ; 
increasingly, it was the differences between a temperate world and a tropical 
one » (p. 167). On peut exprimer ici quelque scepticisme.
Les chapitres suivants sont d’un registre assez différent. Ils nous font davantage 
entrer dans l’intimité de Pierre Gourou, celle de ses engagements pendant 
la Seconde Guerre mondiale d’abord, dans la résistance, dans l’université de 
Bordeaux, de l’IFAN de Dakar (chapitre 5 « Gourou en guerre »), celle du 
Collège de France à partir de 1946, période où il mit en œuvre ce que les 
auteurs appellent le système Gourou. C’est sans doute dans toutes ces pages très 
intéressantes que, grâce à l’utilisation de documents inédits (correspondance, 
témoignages en particulier), se dévoile le mieux la personnalité du maître et la 
façon dont il s’inscrit dans le contexte intellectuel et scientifique foisonnant de 
cette période où les colonies accèdent à l’indépendance. Sont évoqués, entre 
autres, les débats sur le déterminisme, le rôle de la paysannerie, le contenu 
du concept de civilisation… Cela amène les auteurs à présenter un système 
Gourou (p. 219 sqq.) reposant sur quatre outils analytiques : l’organisation de 
l’espace et des paysages, la prise en compte de l’environnement naturel, mais 
un refus farouche du déterminisme, l’impact des civilisations, le rôle ambigu 
du progrès technique.
Tout est fortement documenté aussi en terme de contexte scientifique de 
l’époque, en France (Sautter, Pélissier, Claval…), mais aussi dans le monde 
anglo-saxon (Buchanan, Dudley Stamp, Ociti…). La richesse de tous les débats 
est utilisée par les auteurs pour en arriver à des jugements parfois abrupts : His 
tropicality was cautionary and selective (p. 240) ; et les références à des travaux 
à charge comme ceux de Buchanan nourrissent une critique du pessimisme 
et du passéisme de Gourou (p. 241-245). De même, l’article de Power and 
Sideway, « The degeneration of tropical geography », publié en 2004, montre 
l’ampleur de la contestation de la géographie de Pierre Gourou jusque dans 
l’Université de Singapour (p. 245). Mais, parallèlement, l’argumentation est 
solide et précise, les documents sont soigneusement référencés, et il n’est pas 
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rare qu’une affirmation forte soit nuancée quelques lignes plus loin : ainsi, à 
propos de la quasi-absence de la question urbaine dans l’œuvre des post-war 
French geographers, évoquée dans un article de Catherine Fournet-Guérin 
(p.  250), les auteurs précisent (p.  251), en se référant à un article sur les 
apports villes-campagne au Cameroun de Pierre Gourou écrit en 1985 dans 
Les Cahiers d’Outre Mer  : «  Gourou was at least awareof this significant 
omission in his project, and he did write about town-country relations (about 
very sparingly) in due course » (p. 251).
La démonstration continue dans le chapitre  7  : «  He did not explicitely 
conceptualise the role of the state in either development or decolonisation, 
and this omission should be included in what, in the last chapter, we termed 
les tropiques fantôme  » (p.  268). Voilà une expression (un concept  ?) très 
surprenante, affichée dans un titre de paragraphe en français (Les tropiques 
fantôme ou dialogiques », p. 240), puis reprise « les tropiques fantôme with 
reference to French tropical geography » (p. 248) à propos de l’IFAN de Dakar 
et de l’ORSTOM. Cette formulation semble avoir été inspirée par le titre de la 
publication de l’ethnologue Michel Leiris (L’Afrique fantôme, 1934). L’art des 
formules peut-il faire abstraction de l’objectif et du contexte très spécifiques 
de cet ouvrage au risque de détourner les mots de leur sens ? Ces pages (268-
269) résonnent comme une condamnation sans appel de Pierre Gourou : « The 
state has a ghostly presence in much of Gourou’s writing, as an alien and 
intrusive force hauntinf rural lives and practices » (p. 268). Il est temps de 
rappeler, et les auteurs de l’ouvrage l’ont eux-mêmes exprimé au début, que 
le choix de Gourou a été d’analyser les dynamiques paysannes et rurales de 
civilisations agraires millénaires.
C’est dans ces pages que l’Afrique arrive, tardivement, dans l’analyse, à propos 
du Ruanda-Urundi, objet d’un ouvrage important en 1953, « La densité de la 
population au Ruanda-Urundi  ». La question est posée, brutalement, dans 
un titre de paragraphe : « Gourou’s Rwanda : an incomplete geography ? » 
(p.  273). Certaines remarques sont fondées  : «  Neither ethnicity nor 
colonialism are much discussed in Gourou’s discussion of his population data 
and maps » (p. 275) ; d’autres témoignent au contraire d’une méconnaissance 
du terrain contemporain, quand il s’agit d’articuler la vision de Pierre Gourou, 
celle des années 1950, et le génocide, survenu en 1994 (Pierre Gourou avait 
94 ans !). Sur la lancée de la question de Jean-Pierre Chrétien, « Un « nazisme 
tropical » au Rwanda ? » (1995), utilisée comme titre de paragraphe page 276, 
les auteurs, après une mise en parallèle des binômes Hutu-Tutsi et tropical-
tempéré, s’appuyant sur divers écrits, osent poser une question dont le sens 
m’échappe totalement : « is there, then, a connection between tropicality and 
genocide ? How far can the link between them be pressed ? » (p. 278). Sur la 
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même page, il est manifeste qu’ils connaissent mon désaccord en traduisant 
et en regroupant plusieurs phrases des pages 126-127 de mon article consacré 
à l’ouvrage de Gourou sur les densités de population au Ruanda-Urundi.4 On 
peut d’ailleurs regretter que l’ouvrage dont il est tiré, entièrement consacré 
à Pierre Gourou, juste après son décès, n’ait pas été davantage utilisé par 
Clayton et Bowd.
Ceux-ci concluent un peu plus loin  : (Gourou’s) «  tropicality was in turns 
strident, haughty, aloof, sceptical, insightful, ambivalent, and partially blind » 
(p. 283). Et, après l’évocation intéressante de rapports entre Pierre Gourou et 
Yves Lacoste, qui est allé au Tonkin avec le livre de Gourou, une phrase de 
conclusion est à mettre en exergue :
« Gourou’s «impure and worldly geography» was neither simply set in stone, 
nor the expression of older (pre-war and imperial)ways of thinking. It was the 
product of specific historical forces, political expediencies, institutional and 
geographical circumstances, and webs of knowledge and power » (p. 298). Elle 
signifie un «atterrissage» plus en douceur, qui nous fait d’autant plus regretter 
les quelques excès sus-cités.
Cet ouvrage est incontestablement stimulant. Il est aussi assez paradoxal 
dans la mesure où, tout en dénonçant, souvent avec talent, les biais du 
« système Gourou », en faisant une large place à sa dimension colonialiste, 
consubstantielle à l’époque (surtout pour sa thèse sur le Tonkin), il s’inscrit dans 
les polémiques post-coloniales de l’après-guerre et du monde contemporain. 
Ce livre très dense relève d’une remise en cause militante d’une géographie, 
certes ancrée dans son (ou plutôt ses) époque(s) marquée(s) par la colonisation/
décolonisation et les deux guerres mondiales, mais aussi scrupuleuse, nuancée, 
soucieuse d’expérience de terrain et d’attention aux « civilisations » rurales et 
aux pratiques paysannes, avant que ces pays décolonisés ne soient entraînés 
dans les dynamiques d’urbanisation et de mondialisation, dont Pierre Gourou 
n’a été témoin qu’à la fin de sa vie. Comme le dit si bien son contemporain 
et collègue historien Fernand Braudel, «  il est autre chose qu’un grand 
géographe : un des esprits les plus rares de notre temps » : et il évoque à son 
propos « le scepticisme souriant derrière lequel il ses fidélités, ses convictions, 
ses amertumes, et l’hésitation où se trouve si souvent l’homme trop lucide 
devant l’action où il se perdrait corps et biens »5. Cette appréciation dit très 
à-propos la complexité qu’ont affrontée Daniel Clayton et Gavin Bowd. 
À vrai dire, ce que j’ai connu de Pierre Gourou par l’intermédiaire d’une 
correspondance suivie que nous avons eue dans les années 1980, quand je 
4. Bart François, 2000, « À propos de Pierre Gourou » (1953) In Nicolaï H., Pélissier P. et Raison J.-P., 
Un géographe dans son siècle, Paris, Karthala-Géotropiques, p. 123-127.
5. Braudel Fernand, 1971, préface de Gourou P., Leçons de géographie tropicale, Paris, Mouton, p. 7.
COM a lu
619
rédigeais ma thèse sur le Rwanda, un homme honnête dans ses convictions, 
posant et se posant beaucoup de questions, pétri d’un humanisme attentif aux 
changements en cours, tout cela je ne le retrouve que partiellement dans cet 
ouvrage, qui, par ailleurs suscite, nourri des compétences et de la culture de 
ses deux auteurs, beaucoup de réflexions.
On peut aussi regretter que quelques pistes, trop peu connues, n’aient pas été 
explorées ni même évoquées : l’impact des célèbres manuels de géographie 
Gourou-Papy des années 1960 semble ignoré ; les controverses et les analyses 
de la géographie de Gourou étudiée par de nombreux auteurs dans l’ouvrage 
« Un géographe dans son siècle » sont peu utilisées.
Enfin l’importance de la documentation et des sources mobilisées aurait mérité 
la présentation d’une véritable bibliographie. Celle-ci, en effet est concentrée 
dans les 1 253 notes infra-paginales, dispersées à la fin de chacun des huit 
chapitres. Heureusement un index de 17 pages vient partiellement à l’aide du 
lecteur.
C’est donc un ouvrage d’un grand intérêt, très documenté, à lire avec esprit 
critique.
